大約七八歲時(shí)，突然對
狗狗產(chǎn)生了
興趣，每當(dāng)經(jīng)過
寵物店時(shí)，
我都會(huì)興奮地大喊大叫。可當(dāng)我提出要買一只狗時(shí)，
爸爸總會(huì)
微笑著回絕我：“那種狗不好啦！”我覺得很奇怪：
父親也很
喜歡狗，但他好像對那些跟誰都親熱的寵物狗沒有一絲好感。
終于有一次，我按捺不住好奇心，趁著幫
奶奶擇菜的工夫，偷偷問奶奶原因。奶奶先是一愣，用很驚異的眼神看著我。“問這個(gè)干什么？”奶奶問�！澳阏f嘛！”我急了。“好好，我說�！蹦棠厅c(diǎn)頭。
“你爸小時(shí)候養(yǎng)了一條狗，是村子里很常見的狗，叫阿黃，我和你
爺爺整天忙著干
農(nóng)活，你伯伯去上學(xué)，你姑姑刺繡，沒有人跟你爸玩，他就從外面抱回一只
小狗，我和你爺爺心想，養(yǎng)一只狗看
家也沒什么不好，就把阿黃留了下來。”
“阿黃抱回來時(shí)，只有磚頭那么大，是你爸看著它
長大的，感情深得很。那年
冬天，快
過年了，我們一
家人去趕集、備年貨。出
門時(shí)見阿黃還在
睡覺，就沒帶上它。也許剛走不久，阿黃就醒了，一
路上聞著味，摸到了集上。集上人多，阿黃當(dāng)時(shí)就找不到方向了。我們買好年貨，已經(jīng)中午了。那天陰天沒
太陽，沒有
風(fēng)，干冷干冷的，前一天又下了場大
雪。你爸一
回家就撲到阿黃的窩旁，見阿黃沒在，以為它出去玩了，可左等右等，阿黃還沒回來。你爸急了，連招呼也不打就
自己出去找了。路上有雪，
鞋很快就濕了。到了晚上，你爸回來了，渾身上下都是泥，估計(jì)是在哪個(gè)泥坑邊摔倒了。我哄你爸睡覺，你爸剛躺下又忽然爬起來，穿著小棉襖，坐在門口，直到小
手都凍麻了。我叫你爸先回去睡，他搖搖頭，就坐在那兒一動(dòng)不動(dòng)。沒辦法，我只好也坐在那兒陪著他等。到了后半夜，你爸突然跳了起來，向遠(yuǎn)處跑去，過了一會(huì)兒又跑了回來，后面還跟著搖頭晃腦的阿黃……”奶奶拿著盆，把擇好的菜放進(jìn)盆里。
“后來有一次，阿黃陪你爸去田里看玉米，結(jié)果被偷玉米的人打傷了腿。傷好得差不多后，阿黃就不能走長路了，而且你爸那時(shí)已到了上學(xué)的年齡，所以阿黃只好整天悶在家里。不久，你爺爺就發(fā)現(xiàn)阿黃學(xué)會(huì)捉
老鼠了。一天，阿黃從外面撿來一只死老鼠，吃了以后，疼得四處打滾。我們這才
明白，它吃的老鼠是被毒死的。你爺爺二話沒說，登上自行車，馱著阿黃騎了四十多里去了鎮(zhèn)上的獸醫(yī)院。一醫(yī)生聽清原因后，立刻給阿黃打了一針，然后用肥皂
水和
藥水混在
一起給阿黃洗胃。后來聽說仙人掌汁對恢復(fù)有好處，你爸就跑到十幾里地外的一個(gè)
同學(xué)家要來幾棵仙人掌，壓出汁喂給阿黃。沒多久，阿黃就清醒了，可以搖搖晃晃地站起來了，你爸把阿黃放進(jìn)窩里才去睡覺。誰知阿黃半夜渴了，起來喝了涼水，毒性又發(fā)作了。第二天一早，你爸起床就去看阿黃，結(jié)果在
院子東邊的
菜園里找到了阿黃。阿黃的嘴巴埋在土里，它肯定是怕自己弄出了
聲音吵醒你爸……一連七天，你爸每天晚上都要到狗窩旁蹲一會(huì)兒，你爺爺笑話他給狗守靈……”話還沒說完，父親就
走過來，一邊幫著洗菜，一邊笑著問：“說什么呢？”奶奶向我使了個(gè)眼色，我心領(lǐng)神會(huì)，趕忙退出
廚房。“直到現(xiàn)在，你爸只要一聽到阿黃的
名字，眼眶就會(huì)紅……”奶奶快步走出廚房，在我耳邊壓低聲音說。
那一刻，我忽然有些理解父親了，他可以養(yǎng)狗，但他不知道什么時(shí)候會(huì)
失去它。
阿黃，就像一顆流星，在父親的
生命中劃過，只留下短暫的、耀眼的光芒。
教師點(diǎn)評
父親與土狗阿黃幼時(shí)為伴，結(jié)下了深厚的情誼，阿黃誤食毒老鼠很快離世給父親留下了難以愈合的心傷，以至于后來不敢再養(yǎng)狗。文章開頭以自己的疑問牢牢抓住讀者眼球，之后通過奶奶的'敘述將這段人的狗情緣呈現(xiàn)在讀者面前，令人唏噓，催人淚下。習(xí)作語言樸實(shí)無華，感情真摯動(dòng)人。
�。顣粤粒�
