冬季里的一天，天空中飄著無(wú)力的小雨，我在讀書(shū)，忽然一陣木魚(yú)聲恰好從遠(yuǎn)處的巷口傳來(lái)，使人覺(jué)得格外空靈，我披衣坐起，撐著一把傘，決心去找木魚(yú)聲音的所在。
那木魚(yú)聲敲得十分沉重有力，從滿天的雨絲里飛揚(yáng)開(kāi)來(lái)，它敲敲停停，忽遠(yuǎn)忽近，完全不像是寺廟里讀經(jīng)時(shí)急落的木魚(yú)。我追蹤著聲音的軌跡，匆匆的穿過(guò)巷子，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，看到一個(gè)披著寬大布衣，戴著氈帽的小老頭子，推著一輛老舊的攤車，正搖搖擺擺地從巷子那一頭走來(lái)。攤車上掛著一盞小燈，隨著道路的起伏，在微雨的暗道里飄搖。一直迷惑我的木魚(yú)聲，就是那位老頭所敲出來(lái)的。
一走近，我才知道那只不過(guò)是一個(gè)尋常賣餛飩的攤子，我問(wèn)老人為什么選擇了敲奏木魚(yú)，他的回答竟十分簡(jiǎn)單。他說(shuō)：“喜歡吃我餛飩的老顧客，一聽(tīng)到我的木魚(yú)聲，就會(huì)跑出來(lái)買(mǎi)餛飩了�！蔽也唤麊∪�，原來(lái)木魚(yú)于他，就像鄉(xiāng)下賣豆花的人搖動(dòng)的鈴鐺，或者是賣冰水的小販?zhǔn)种形『⒌睦�，只是一種再也簡(jiǎn)單不過(guò)的信號(hào)。是我自己把木魚(yú)聯(lián)想得太遠(yuǎn)了，其實(shí)它有時(shí)候僅僅是一種勞苦大眾生活的工具。
老人也看出了我的失望，他說(shuō)：“先生，你吃一碗我的餛飩吧，完全是用精肉做的，不加一點(diǎn)蔥菜，連大飯店的廚師都愛(ài)吃我的餛飩�！庇谑俏襾G棄了自己對(duì)木魚(yú)的魔障，撐著傘，站立在一座紅門(mén)前，就著老人攤子上的小燈，吃了一碗餛飩。在風(fēng)雨中，我品出了老人的餛飩確是人間的美味，不亞于他手中敲的木魚(yú)。
后來(lái)，我也慢慢成為老人忠實(shí)的顧客，每天工作到凌晨的時(shí)候，遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽(tīng)到他的木魚(yú)聲，就在巷口里候他，吃完一碗餛飩，才繼續(xù)我未完的工作。
和老人熟了以后，才知道他選擇木魚(yú)做為賣餛飩的信號(hào)是別具匠心的。
他說(shuō)因?yàn)樗纳庠谏钜梗瑢?shí)在想不出一種可以讓遠(yuǎn)近都聽(tīng)聞而不至于吵醒熟睡的人們的工具，而且在深夜里像賣粽子的人一樣大聲叫嚷，他覺(jué)得有失尊嚴(yán)。最后他選擇了木魚(yú)——既讓清醒者可以聽(tīng)到他的叫賣聲，又不至于打斷熟睡者的美夢(mèng)。木魚(yú)就是木魚(yú)，不管從什么角度來(lái)看它，仍舊有它的可愛(ài)之處，即使是用在一個(gè)餛飩攤子上。
我吃老人的餛飩吃了一年多，直到后來(lái)遷居，才和他失去聯(lián)系，但每當(dāng)在靜夜里工作，我仍時(shí)常懷念著他和他的餛飩。
老人是我們社會(huì)角落里一個(gè)平凡的人，他在臨沂街一帶賣了三十年餛飩，已經(jīng)成為那一帶夜生活中盡人皆知的人物，他顯然對(duì)自己親手烹調(diào)后小心翼翼裝在鐵盒里的餛飩很有信心，他用木魚(yú)聲叫賣的餛飩也成為那一帶的金字招牌。木魚(yú)對(duì)他，對(duì)吃餛飩的人來(lái)說(shuō)，都已成為生活里的一部分。
那一天遇到老人，他還是一襲布衣、還是敲著那個(gè)敲了三十年的木魚(yú)，可是老人已經(jīng)完全忘記我了。我想，歲月于他只是云淡風(fēng)輕的一串聲音吧。我站在巷口，看他緩緩?fù)谱咝⌒〉臄傑�，消失在巷子的轉(zhuǎn)角。一直到很遠(yuǎn)了，我還可以聽(tīng)見(jiàn)木魚(yú)聲從黑夜的空中穿過(guò)，溫暖著未睡者的心靈。