我們走進(jìn)燒烤吧
我們圍坐在桌邊
用舌頭檢視一只羊的體質(zhì)
我們吞下干草，樹(shù)葉，青苗
苜蓿，豆餅，麩皮，蘿卜，秸稈
還有什么，我們并未覺(jué)察
孜然，渴望著被我們單獨(dú)檢視
但我們開(kāi)始檢視液態(tài)的高粱和小麥
一個(gè)南方的朋友，從未見(jiàn)過(guò)高粱和小麥
他在我繪聲繪色的講述中不斷檢視
直至迷失在我偶爾卡頓的話語(yǔ)里
我們扶著椅子起身
我們蜷著身子行走
路燈在瑟瑟風(fēng)中灑下昏暗的光
依然照出了寒冬夜行人的影子
大多數(shù)時(shí)候
七月，從文字中逃離
走向郊外的樹(shù)叢
走向一顆高大的海棠
沿著樹(shù)干走向枝條
沿著葉柄走向樹(shù)葉
在葉片上不斷游走
最后，走向葉綠素
直至無(wú)路可走
退回，回到一株無(wú)名的花
沿著枝干回到花柄
沿著花柄回到花托
沿著花托回到花瓣
最后，回到花蕊，嗅著花粉
直至無(wú)路可退
前進(jìn)，或者后退
只是不同方向的行走
偶爾，我們是欣然往之
有時(shí)，我們是習(xí)慣使然
大多數(shù)時(shí)候，我們是迫不得已
