羊肉泡
太陽(yáng)剛剛爬上山頭
我牽著家里剩下的唯一的牲畜
去野草茂密的山頭放牧
小羊享用著上天的賜予
不時(shí)抬頭看看我
純凈的眼神似乎在說
呀，美味
太陽(yáng)剛剛落下山頭
村長(zhǎng)要招待鄉(xiāng)里的干部
要牽走家里這唯一的牲畜
只因?yàn)猷l(xiāng)長(zhǎng)喜歡羊肉泡
猜拳的鄉(xiāng)長(zhǎng)不時(shí)吧唧著嘴
還對(duì)村長(zhǎng)在說
呀，美味
安全通道
他總是經(jīng)意或不經(jīng)意地
會(huì)注意樓道里噴印的
四個(gè)大字：安全通道
不知是昨天下班后被擦掉的
還是已經(jīng)消失好幾天了
比這個(gè)問題更難的問題是
此刻，他不知道
該怎么下樓了
孔
門上的釘子
被連根拔起
留下一個(gè)孔
塞滿了灰塵
和這個(gè)空洞
相互對(duì)望
兩種虛無
都急于把對(duì)方
拉進(jìn)彼此的空洞
夜曲
隔壁的木魚
好幾天再?zèng)]有響起
我暗自慶幸
信佛的母親
再?zèng)]有被兒子修理
偏執(zhí)的兒子
再也沒有怒火中燒
隔三差五
躺在床上的我
覺得我佛的確慈悲
這種心安理得
被擊得粉碎
是在看門的老王告訴我
“又打嚴(yán)重了
住院好些天了
……”
說書人的民國(guó)
他說民國(guó)
是一座廢墟
慌亂，荒亂
他說民國(guó)
是幾噸黃金
燦爛，慘爛
民國(guó)，民國(guó)
就是一副老照片
昏黃的夜晚
有人歸來，有人離去
這是在我看來
黑色
經(jīng)過我的手的金屬會(huì)變成黑色的
鐵也變黑，銀也會(huì)變黑
他們都說我的身體里一定多了什么
或是少了什么元素
我不知道，我只想知道
摸了多少次自己的心臟之后
它會(huì)不會(huì)早都成了黑色的
一個(gè)動(dòng)詞的故事
風(fēng)咬著樹葉
像撕裂一片腐肉
鐘擺咬著墻面
像嚼著一塊骨頭
水龍頭咬著水缸
像掉在嘴角的一滴血
杯子咬著酒精
像吞下一杯心事
天空咬著星星
像嗑下一粒藥丸
失眠咬著床單
床單咬著身體
身體咬著枕頭
枕頭咬著
一個(gè)殺手的春夢(mèng)
影子的智慧
跟著我走的
是我的影子
我停，它也停
我的腳步是它的腳步
代替它說著
它想說的話
它智慧到
不輕易說出任何想法
它是暫時(shí)的房客
我是暫時(shí)的旅舍
多年以后
爺爺在院子里
抽完最后一袋煙
就被架子車?yán)?/p>
駛進(jìn)了另一個(gè)夢(mèng)鄉(xiāng)
多年之后
我還在老家的院子里
尋找那輛車
卻拉不回來了
它破爛不堪
走失了輪子
再也站不起來
媽媽說，有一天我會(huì)飛起來
每天，我都會(huì)
不自覺地
摸摸脖子后面
那三顆痣
從娘胎里帶出來的
三顆痣
媽媽說那是龍鱗
有一天
我一定會(huì)飛起來
三十多年了
媽媽在電話的那頭
只會(huì)問我
最近過得好不好
卻不再關(guān)心我
到底有沒有
飛起來
