常說到“生命的意義”或“生命的價(jià)值”。其實(shí)一個(gè)人活下來真正的意義同價(jià)值，不過是占有幾十個(gè)年頭的時(shí)間罷了。生前世界沒有他，他是無意義無價(jià)值可言的�；畹讲荒茉倩钏赖袅耍麤]有生命，他自然更無意義無價(jià)值可言。
正仿佛多數(shù)人的愚昧同少數(shù)人的聰明，對(duì)生命下的結(jié)論差不多都以為是“生命的意義同價(jià)值是活個(gè)幾十年”。
生命的意義若解釋得如此單純：“活下來，活著，倒下，死了�！蔽疵馓膳铝�。因此次一等的聰明人，同次一等的愚人，對(duì)生命意義同價(jià)值找出第二種結(jié)論，就是“怎么樣來耗費(fèi)這幾十個(gè)年頭”。雖更肯定生活，那么吃，喝，睡覺，吵架，戀愛……然而生活得失取舍之間，到底也就有了分歧。聰明人要理想生活，愚蠢人要習(xí)慣生活。
兩種人同樣有個(gè)“怎么樣來耗費(fèi)這幾十個(gè)年頭”的打算，要從人與人之間找尋生存的意義同價(jià)值，即或擇業(yè)相同，成就卻不相同。至于兩種人目的不同，擇業(yè)不同，那就更容易一目了然了。
看出生命的意義同價(jià)值，原來如此如此，卻想在生前死后使生命發(fā)生一點(diǎn)特殊意義同價(jià)值，心性絕頂聰明，為人卻好像傻頭傻腦，歷史上的釋迦，孔子，耶穌，就是這種人。這種人或出世，或入世，或革命，或復(fù)古，活下來都顯得很愚蠢，死過后卻顯得很偉大。屈原算得這種人另外一格，歷史上這種人并不多，可是間或有一個(gè)兩個(gè)，就很像樣子了。這種人自然也只能活個(gè)幾十年，可是他的觀念，他的意見，他的風(fēng)度，他的文章，卻可以活在人類記憶中幾千年。一切生命都有個(gè)時(shí)間限制，這種人的生命又似乎不大受這種限制。
話說回來，事事物物要時(shí)間證明，可是時(shí)間本身卻是個(gè)極其抽象的東西。從無一個(gè)人說得明白時(shí)間是個(gè)什么樣子。“時(shí)間”并不單獨(dú)存在。時(shí)間無形，無聲，無色，無臭。要說明時(shí)間的存在，還得回頭從事事物物去取證。從日月來去，從草木榮枯，從生命存亡找證據(jù)。正因?yàn)槭率挛镂锒伎蔀闀r(shí)間作注解，時(shí)間本身反而被人疏忽了。所以多數(shù)人提問到生命的意義同價(jià)值時(shí)，沒有一個(gè)人敢說“生命的意義同價(jià)值，只是一堆時(shí)間”。
“前不見古人，后不見來者”，這是一個(gè)真正明白生命的意義同價(jià)值的人所說的話。老先生說這話時(shí)心中很寂寞！能說這話的是個(gè)偉人，能理解這話的也不是個(gè)凡人。目前的活人，大家都記著這兩句話，卻只有那些從日光下牽入牢獄，或從牢獄中牽上刑場的傾心理想的人，最了解這兩句話的意義。因?yàn)檎f這話的人生命的耗費(fèi)，同懂這話的人生命的耗費(fèi)，殊途同歸，完全是為事實(shí)皺眉，卻膽敢對(duì)理想傾心。
他們的方法不同，他們的時(shí)代不同，他們的環(huán)境不同，他們的遭遇也不同，相同的他們的心，同樣為人類而跳躍。
�。ㄟx自《大公報(bào)文藝》，有改動(dòng)）
【賞析】
“前不見古人，后不見來者”，唐代詩人登高遠(yuǎn)眺的愴然涕下是否能在今天的讀者心中收獲共鳴？沈從文顯然洞悉了其中超越時(shí)空的生命奧秘。生命的意義與價(jià)值，對(duì)這一問題的回答只有時(shí)間才具有評(píng)判的資格，有的人被迫讓有限的時(shí)間歸于終止，有的人則把有限的時(shí)間擴(kuò)充為無限。誰的生命可以不受時(shí)間限制？重在對(duì)自己的把握與規(guī)劃，重在對(duì)心性的鍛煉與栽培。生命苦短，惜時(shí)前行。